蓝狗的眼睛4
Y ella dijo: «Tú mismo las inventaste desde el primer día» .
Y yo le dije: «Las inventé porque te vi los ojos de ceniza. Pero nunca las recuerdo a la mañana siguiente.
Y ella, con los puños cerrados junto al velador, respiró hondo: «Si por lo menos pudiera recordar ahora en qué ciudad lo he estado escribiendo» .
Sus dientes apretados relumbraron sobre la llama. «Me gustaría tocarte ahora» , dije.
Ella levantó el rostro que había estado mirando la lumbre: levantó la mirada ardiendo, asándose también como ella, como sus manos: y yo sentí que me vio, en el rincón, donde seguía sentado, meciéndome en el asiento.
«Nunca me habías dicho eso» , dijo. «Ahora lo digo y es verdad» , dije.
Al otro lado del velador ella pidió un cigarrillo. La colilla había desaparecido de entre mis dedos. Había olvidado que estaba fumando.
Dijo: «No sé por qué no puedo recordar dónde lo he escrito» .
Y yo le dije: «Por lo mismo que yo no podré recordar mañana las palabras» .
Y ella dijo, triste: «No. Es que a veces creo que eso también lo he soñado» .
下载全新《每日西语听力》客户端,查看完整内容